

"Жизнь прошла, а словно не жила..."



В дом к Берте Яковлевне НАГЕЛЬ я пришла не случайно - в 2022 году она отмечает 80-летие, как и наш родной Красновишерск. Словом, Берта Яковлевна - ровесник города.

Доля ей, как и многим людям старшего поколения, выпала непростая, но ничто не сломало хрупкую женщину: ни голод, ни холод, ни другие лишения.

- Что пережито - не дай Бог, - говорит Берта Яковлевна. - Вся жизнь - слёзы да горе. В коровниках, кизяком обогревались, старший брат Витя от голода в том коровнике умер. Это на Алтае было. Я плохое старуюсь не вспоминать. Нечего ворошить...

Но память то и дело возвращает Берту Яковлевну в те далёкие и страшные годы...

- Хлеб я впервые попробовала только когда на Вишеру приехали, пока жили на Алтае, ели какие-то лепёшки. Маме за трудодни давали зерно, она его перемальывала и вместе с шелухой лепёшки делали. По краям они часто подгоревшие были, а в серединке сырые. Но друго-

го-то не было. Картошку гнилую на полях собирали, сушков ели... Только за год до того, как нас отправили с Алтая сюда, маме за отличную работу дали корову. Тогда уж мы хорошо питаться начали. Но не долго это продлилось.

Семья Берты Яковлевны из поволжских немцев. На Алтай у них была первая ссылка. А на Урал - уже вторая. Берте в то время было девять лет.

- Мама сразу в лес пошла работать, - вспоминает моя героиня. - Ну и я с 14 лет на лесозаводе в Даниловом Лугу работала. Плахи таскали с пилорамы, тяжёлые, а сама-то я как щепка была. Однажды по команде эту плаху бросили, а я не успела, вот и летела вместе с ней. Думали, убились, но ничего... живучая оказалась. Тогда все так вынуждены были работать, особенно у кого отцов не было...

Отец Берты Яковлевны был в трудармии, потом его в Казахстан сослали, а семью - на Алтай. Про то время Берта Яковлевна так считает: "Вот начальство на себя всё тянуло, чужбы друг на друге рвали, а простые люди страдали. А разве я, например, виновата, что немкой родилась?! Что я не такой человек, как все?!" Но на эти вопросы сотен тысяч репрессированных теперь уже никто не ответит...

"Господи, храни этот дом" - вышитая на немецком языке картинка висит в спальне над кроватью.

- Это родственники из Германии отправили, - поясняет Берта Яковлевна. - Давно, конечно, это было. Родственников там много, но я сама в Германию и не хотела. А что? Моя жизнь здесь прошла.

В начале 50-х отец Берты нашёл семью.

- Он нас потерял, искал везде, писал в Москву, - рассказывает она. - Потом его вызвали в НКВД... Спустя годы папа показывал свою спину в шрамах, наши поиски ему чуть жизни не стоили. Но когда мы всё же нашлись, у него была вторая семья - жена Ирина, с которой они в трудармии встретились, и сын Виктор.

Берта Яковлевна отца не осуждает.

- Время, - говорит, - такое было, тяжёлое, люди поддерживали друг друга как могли. Ирина тоже из большой семьи была, их мать одна десятерых воспитывала, потому что отец на фронте погиб. Вот они с моим отцом и встретились...

Папа, когда нас нашёл, хотел вернуться, а мама его не пустила. Сказала: "Если бы детей не было, я бы приняла тебя обратно. Но у тебя есть ребёнок, детей я сиротить не буду. Хватит, что у меня сироты...". Так и растила нас одна. Но с папой и его семьёй мы общались до последнего, папа нам помогал. Он в Германии умер...

Общаться с Бертой Яковлевной - одно удовольствие. И по смеётся, и где-то взгрустнёт.

- Я уже многое не помню, - говорит она. Но про свою жизнь рассказывает, а мне кажется - до мельчайших подробностей. И в некоторые моменты, особенно когда улыбается или смеётся, глаза моей героини совсем молодые - смотрят задорно и ясно.

- Хорошего хоть в жизни и мало было, но мне главное удалось - детей хороших вырастить, - откровенничает Берта Яковлевна. - Я ими очень горжусь! И по мне так - это главное счастье для матери. Детям всегда говорила: "Я себя в грязь не уронила, как тяжело бы не было, вас воспитывала и надеюсь, вы меня никогда не опозорите". Конечно, сложно было. Первый муж, отец Ирины - Яша, погиб в ДТП, когда она была совсем маленькой. Со вторым мужем Анатолием, отцом Саши, почти 30 лет прожили, но он выпивал и очень ярый человек был, хоть и работающий... А дети у меня умницы, старались, учились, мне помогали.

Особенно Берта Яковлевна гордится талантами своих детей. Сын Саша с семьёй в Соликамске живёт, играет на гитаре, поёт, и "из рук ничего не выпадает" - строит сам, в доме всё делает. Дочь Ирина - в Красновишерске, прекрасно рисует и тоже играет на инструментах, поёт.

В квартире у Берты Яковлевны очень уютно и аккуратно, везде яркие вязанные салфетки, накидки на диван, подушки.

- Я порядок во всём люблю, - говорит хозяйка. - Неряхами в нашей семье никогда никто не был. Бедные были донельзя, но всегда в доме чистоту держали. Нас с сестрой Лидой так мама воспитала (сестра Берты Яковлевны - Лидия на 10 лет младше её, живёт в пос. Данилов Луг и старается чаще навещать сестру - авт.). Я вот всегда говорю: "Господи, дожить бы мне до последних дней в здравом уме, на своих ногах, и чтобы самой всё делать, да обузой никому не быть".

Перебирая фотографии в альбоме, Берта Яковлевна вспоминает друзей, среди которых много людей разных национальностей.

- Сколько пережили... Но дружно жили, старались помогать друг другу. Мне как-то везло на людей, - говорит она. - Сейчас вот 11 лет в городе живу, "двушку" купили на сертификат как для репрессированной, соседи здесь хорошие. Приняли как родную. И в Даниловом жили - тоже люди хорошие окружали.

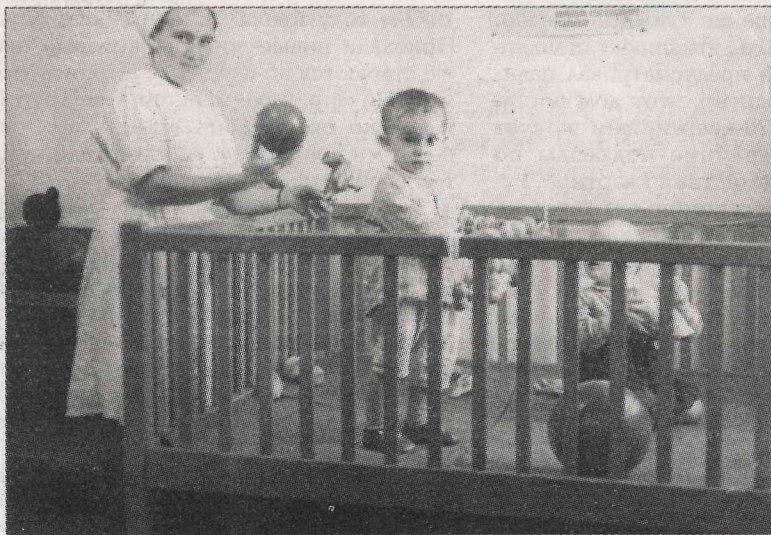
20 лет Берта Яковлевна Нагель проработала воспитательницей в детском саду посёлка Данилов Луг. Не одному поколению дарила свою заботу и любовь. До сих пор очень многих своих воспитанников она помнит по именам, может про каждого рассказать.

- Я всегда очень детей любила, - признаётся Берта Яковлевна, - и своих, и чужих. Внуков люблю, правнуков (у Берты Яковлевны восемь внуков и шесть правнуков - авт.). Маленьких - особенно. Поэтому как-то и тогда не думала, куда работать пойти. Да, в институтах не училась, у меня семь классов школы. Но курсы в Красновишерске окончила и стала воспитательницей.

После того, как в Даниловом Лугу закрыли детский сад, Берта Яковлевна работала в пекарне ОРСа, тоже доброе дело людям делала - хлеб выпекала.

Про себя моя героиня скромничает: "Да простой я человек. Много нас таких..." Может, она и права. Но именно такие люди делали и делают нашу историю, строили и строят города, кормили и кормят, воспитывали и воспитывают новые поколения. Благодаря таким простым людям и существует жизнь.

Татьяна МЕЩАНИНОВА.
Фото автора и из семейного альбома Б.Я. Нагель.



«Главное - любить детей», - всегда считала воспитательница Берта Яковлевна Нагель.



В кругу друзей в пос. Данилов Луг. Работали много, отдыхали весело.